## 完美伴侣养成手册
>丈夫车祸去世三个月后，我在他书桌暗格里发现一本《完美伴侣养成手册》。
>翻开第一页：“目标姓名：林薇。当前匹配度：65%。预计改造周期：三年。”
>手册详细记录着我所有“缺点”：爱看文艺片、周末赖床、交友过度……
>最后一页的印刷编号让我脊背发凉。
>根据编号，我找到了“幸福人生有限公司”。
>接待厅里，几十个男人捧着同样的手册埋头苦读。
>玻璃门滑开，我的“亡夫”拿着新手册走出来：“下一位改造对象，姓名？”
---
三个月了。窗外的梧桐叶从深绿染成了枯黄，又一片片被深秋的风扯下来，打着旋儿贴在湿冷的柏油路上。空气里那股挥之不去的消毒水味儿终于散了，可另一种更沉滞的东西，却像渗水的旧墙灰，无声无息地糊满了这间我和陈哲生活了五年的公寓。
他的东西，我收拾得极慢。一件衬衫，能叠上十几分钟，指尖抚过领口他常蹭到剃须膏的位置，那点微乎其微的残留气息，足以让眼眶发酸。书架上大部分是他的专业书，厚重的精装本，书名拗口得像咒语。我一本本抽出来，用干布擦掉浮尘，再放回去，指尖偶尔划过书脊，带起一阵细小的尘埃旋涡，在午后斜射的光柱里无声飞舞。
书桌是最后一块堡垒。宽大的胡桃木桌面，堆满了他的文件、图纸、散落的笔。我叹了口气，拉开最上面的大抽屉，里面塞满了各种单据、旧手机充电器、揉成一团的超市小票。耐心地一样样清理，抽屉渐渐空了，露出最底层铺着的蓝色绒布。我伸手进去摸索，指尖触到绒布边缘一个不易察觉的微小凸起。
轻轻一抠，一小块绒布掀开了，碰到了一样东西——一本薄册子。
抽出来。册子不大，约莫A5尺寸，封面是那种廉价的、带着点塑料质感的深蓝色硬壳，没有任何花纹或文字，朴素得近乎诡异。掂在手里，很轻。
这是什么？陈哲的秘密？某个项目的草稿？我疑惑地翻开封面。
第一页，印着几行清晰的黑体字：
**目标姓名：林薇**
**当前匹配度：65%**
**预计改造周期：三年**
嗡的一声，一股冰冷的麻意瞬间从我的尾椎骨炸开，直冲头顶，握着册子的手不受控制地微微颤抖起来。林薇？匹配度？改造周期？每一个词都像淬了冰的针，狠狠扎进我的神经。
陈哲，我的丈夫，那个在追尾事故中永远停在三十三岁的男人，他书桌的暗格里，藏着一本写着我的名字、标注着“匹配度”的“手册”？一种荒谬绝伦的寒意，混合着被彻底窥视的毛骨悚然，瞬间攥住了我的心脏，挤压得我几乎无法呼吸。窗外的风声似乎突然放大了，呼呼地刮着玻璃，像某种不怀好意的窥探。
我深吸一口气，指甲几乎掐进册子的硬壳封面，强迫自己翻开了第二页。没有目录，只有一个个冷冰冰的条目，像实验室里待处理的样本数据：
**目标基础信息：**
* 年龄：28岁
* 职业：平面设计师
* 教育背景：本科
* 原生家庭：关系疏离
* 性格初步评估：感性、轻微惰性、社交边界感模糊、存在非理性消费倾向（证据：上月购入非必需品三件）
每一个字都精准地指向我。那个“非必需品三件”，刺得我眼睛生疼——是我上个月一时冲动买的那个手绘陶瓷咖啡杯、一条打折的羊毛围巾，还有一本绝版的电影画册。当时陈哲只是淡淡扫了一眼购物袋，什么也没说。原来，都记在这里。
我猛地翻过几页，心脏在胸腔里擂鼓。手册的内容开始变得具体，像一张精心编织的蛛网，而我就是那只被钉在
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。