“沈砚,”老人缓缓开口,“你觉得什么叫‘正常’?我的手受伤前,在舞台上拉琴,掌声雷动,那叫正常。受伤后,我花了十年才明白——正常不是别人定义的样子,是你自己找到的、最适合活下去的样子。”
他指了指修复室墙上的那些工具:“你看这些,每一件都有独特的用途。没有哪件工具是‘正常’的,它们只是各司其职。人也一样。”
沈砚的喉结滚动了一下。他端起茶杯,手还在抖,但茶汤没有洒出来。
“我、会……”他努力组织语言,“尽、全、力……让、她、幸、福。”
“不是尽力。”于父摇头,“是和她一起,创造幸福。幸福不是谁给谁的礼物,是两个人一起搭建的房子。有时候墙会裂,瓦会漏,但一起修补的过程,本身就是幸福的一部分。”
这番话朴实,却像一道光,照亮了沈砚心中某个依然阴暗的角落。他想起师父常说:修复的本质不是让东西“像新的一样”,是让它在时间的磨损中,依然保持自己的功能和美感。
也许婚姻也是如此——不是追求完美无瑕的关系,而是在磨损和修复中,让爱依然保持它的功能和美感。
下午,无声修复计划的五位学员来了。
他们是来送婚礼礼物的,但更重要的是,他们想用自己的方式支持沈砚。五个人站在修复室门口,都有些腼腆——他们知道老师这几天经历了什么。
林小雨先开口:“沈老师,我们做了一个东西。”她从包里取出一个扁平的木盒,打开。
里面不是一件礼物,是五件,但合起来是一个整体——一幅小小的拼贴画。用的是他们各自修复练习时剩下的边角料:林小雨的绣线,赵明远调色用的矿物粉末,吴悠的瓷片碎屑,周文瀚的宣纸碎片,苏晓清洗古画时留下的、染了色的棉纸。
这些材料被巧妙地拼贴成一幅抽象的图案:像是声波,像是光晕,像是两只依偎的鸟的轮廓。
“这是我们的‘共振频率’。”吴悠用手语说,林小雨在一旁翻译,“每个人贡献了自己最熟悉的材料,就像每个人都有自己的声音。合在一起,就有了新的和声。”
沈砚看着那幅拼贴画,久久不语。然后他伸出手——不是接过盒子,而是依次握了握每个人的手。
握到林小雨时,他停顿了一下,在她手心写:“谢谢。”
握到吴悠时,他直接开口,很慢但清晰:“听、见、了。”
吴悠的眼泪瞬间涌出。她知道,沈老师说的不只是礼物,是听见了她的存在,她的价值。
学员离开后,沈砚把那幅拼贴画放在工作台最显眼的位置。然后他铺开一张新纸,开始写字——不是练习发音,是写一封信。
于晚晚没有打扰他。她走到院子里,那丛“金镶玉”竹子在午后的阳光下投下斑驳的影子。她想起第一次来这个院子时,沈砚还在沉默中修复古画,她则试图用镜头捕捉那些寂静中的声音。
那时她不知道,自己会爱上这个沉默的男人,会和他一起走过手伤、耳鸣、舆论的漩涡,会和他一起创办“无声修复计划”,会和他一起面对三十年前的创伤。
喜欢砚声晚晚请大家收藏:()砚声晚晚三八小说更新速度全网最快。
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。