1996年5月12日，星期日，晴
晨光还没完全撕破灰蓝色的天幕，校园里静得能听见露珠从草叶尖滚落的声音。
我站在冰凉的塑胶跑道上，用力跺了跺发麻的脚，呼出的白气在熹微的晨光里迅速消散。
身边是同样睡眼惺忪却强打精神的刘莉莉，她把运动外套裹得更紧了些，马尾辫扎得一丝不苟。
“羽大人，准备接受清晨的‘温柔问候’吧！”她声音带着刚睡醒的沙哑，却努力扬起一个鼓励的笑，“今天目标——四圈，一圈都不能少！预备——冲啊！”
话音未落，我俩已如离弦之箭，冲入被薄雾浸润的跑道。脚步声踏碎了寂静，在空旷的操场上激起孤独的回响。
第一圈，呼吸还算平稳；第二圈，胸口开始发闷，喉咙里弥漫开淡淡的腥甜；到了第三圈，双腿像灌了铅，每一次抬腿都像从粘稠的泥沼里往外拔。
肺叶成了破风箱，每一次扩张都带着撕裂般的痛楚。跑道边的玉兰树影，在浓雾里旋转起来。
“稳住！调整呼吸！三步一吸！别停！终点就在前面！”刘莉莉那百灵鸟般的声音，此刻因用力嘶喊而微微劈叉，穿透我沉重的喘息，成了混沌意识里唯一的灯塔。
我咬紧牙关，榨干身体里最后一丝力气，踉跄着冲过第四圈的终点线。
双手撑着膝盖，我弯下腰，像离开水的鱼一样剧烈喘息，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要挣脱束缚。
汗水滚过额头，砸在灰红色的塑胶上，洇开深色的小点。
刘莉莉快步跑来，把拧开盖子的水壶塞到我手里：“3分45秒！比昨天快了5秒！羽大人，杠杠滴！再练几天，满分稳稳的！”
“谢谢！”我接过水壶，猛饮了一通，冰凉的液体滑过灼烧的喉咙，带来一丝短暂的清明，“这一千米下来，都要喘劈叉了！呼——”
“嗯！多练练，你肯定没问题的！”刘莉莉打气道。
我抬眼望向跑道尽头，玉兰枝头深青色的花苞，在乳白的晨雾里沉默着，紧紧裹着内里呼之欲出的玉白，像引而未发的箭矢。
我用力抹了把脸，汗水和雾气混在一起。
胸腔里翻腾的不仅是疲惫，还有一股近乎自虐的倔强——就像那玉兰，积蓄，只为最终的绽放。
如果说长跑是与自己体能的拉锯战，那实心球，就成了横在我体育满分征途上最顽固的堡垒。
无论我如何憋红了脸，调动全身力气，甚至助跑投掷，那沉重的球体总像跟我作对，一次又一次，固执地砸在九米线前的沙坑里，留下一个又一个令人沮丧的浅坑。
离那该死的9.6米，总是差着绝望的一小截。
挫败感像冰冷的藤蔓，丝丝缕缕缠上来，勒得心头发紧。
又一次沉闷的落地声后，我颓然站在投掷线前，盯着沙坑里那道刺眼的界限，眉头拧成了疙瘩。
旁边记录的刘莉莉，笔尖在成绩单的“9.1米”上顿住，也轻轻叹了口气。
就在这时，一个熟悉的身影踱了过来，是费政老师。
他双手背在身后，脸上挂着那标志性的、带着点憨厚又洞悉一切的笑容，目光扫过沙坑里实心球的落点轨迹，又落在我写满不甘的脸上。
“莫羽啊，”费老师慢悠悠开口，声音不高，却带着物理老师特有的笃定，“光靠蛮力，可砸不开物理世界的大门。瞅瞅你这抛物线，”
他胖乎乎的手指凌空比划着我刚才投掷的弧线：“角度太低了，出手那一下，劲儿是使足了，可方向没吃准。知道啥叫‘斜抛运动’不？出手角度和初速度，那是决定射程的黄金搭档！来来来！跟我来！”
我和刘莉莉对视一眼，眼中燃起希望的火苗，立刻跟上了费老师那略显蹒跚却目标明确的步伐。
物理实验室里弥漫着仪器特有的金属和润滑油味儿，宁静又肃穆。
费老师没废话，直接走到实验台前，拿起一个光滑的小钢球，又熟练地调整好一
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。