“微光”集团总部大楼的地下三层，有一片寻常员工极少涉足的区域。这里的空气带着一种恒定的、低于地表的凉意，光线被严格控制在满足基本照明的强度，仿佛过多的光辉会惊扰到这里沉睡的某种秩序。这里是“标准与校准中心”，集团所有测量仪器、检测设备，其精准度的源头，最终都要追溯至此，与这里保存的那些冰冷、沉默的“基准”进行比对，以确保“微光”出品的数据，无论在京北的实验室，还是在非洲的村落，都保持着无可置疑的一致性。
陈默穿着灰色的工装，坐在自己的工作台前，台面上纤尘不染，各种擦拭得锃亮的工具按大小、功能一字排开，如同等待检阅的士兵。他今年五十五岁，在这个中心已经工作了超过三十年。头发已然花白稀疏，腰背却依旧挺直，一双眼睛在厚厚的镜片后，闪烁着一种长期与极致精度打交道所形成的、近乎偏执的专注光芒。
他的工作，单调、重复，却至关重要——定期校验和维护中心里那些作为“基准”的标准器。这些标准器，有些是“微光”花重金从国际计量机构购置的，有些则是随着集团发展，根据自身技术体系建立起来的、独一无二的内部标准。它们是“微光”技术大厦最底层、最不起眼，却也最不可或缺的基石。
今天，他需要校验的，是一台用于标定早期“微光一号”便携式生化分析仪核心光学模块的基准光度计。这台老旧的仪器，早已在生产线上被更先进的型号取代，但其作为历史基准的价值依然存在，尤其是在进行某些纵向数据比对或追溯性研究时。
陈默戴上白色的细棉手套，动作轻柔地打开仪器的防护罩，露出内部复杂而精密的镜片组和传感器。他先是用专用的气吹球，小心翼翼地吹去浮尘，然后拿起不同型号的麂皮布和特制清洁液，开始一点一点地擦拭光学元件。他的动作缓慢、稳定，带着一种近乎仪式感的庄重，仿佛不是在清洁一件仪器，而是在擦拭一件价值连城的古代艺术品。
他的思绪，在这份需要极致耐心的重复劳动中，不禁有些飘远。他想起了自己刚被分配到这个地方的时候，还是个二十出头、毛手毛脚的小伙子。那时的“微光”，规模远不如今日，这个标准中心也简陋得多。带他的老师傅，是个沉默寡言、要求严苛到近乎不近人情的老头。
“在这里，没有‘差不多’，”老师傅总是板着脸，用带着浓重口音的普通话训诫他，“差一丝一毫，到了用户手里，可能就是一条命的差别。咱们手里握着的，不是铁疙瘩，是良心，是别人对‘微光’这两个字的信任。”
这句话，像一颗钉子，被老师傅用他那布满老茧的手，狠狠地锤进了陈默年轻的心底。从此，他学会了在这种看似枯燥的工作中，寻找一种内在的秩序与宁静，学会了将所有的杂念与浮躁，都排除在那微米级别的精度要求之外。
几十年过去了，老师傅早已退休，他也成了别人口中的“陈师傅”。“微光”的产品，从最初的简易试纸，发展到今天集成了人工智能的移动检测平台；“微光”的创始人林知微，也从那个他只在内部通讯上见过照片、听说过传奇故事的年轻女性，成为了享誉世界的诺奖得主。
这一切，似乎都离他这个终日埋首于地下、与冰冷仪器为伴的老工人很遥远。他不懂那些高深的生物化学原理，也不关心资本市场上的风云变幻。他只知道，无论是简单如一张试纸条的颜色比对卡，还是复杂如“方舟”平台的核心传感器，其最根本的“准星”，都需要经过他和他同事们的手，一次次地、反复地校准。
他完成了清洁，开始进行正式的精度校验。他启动标准光源，调整光路，读取数据，与更高一级的国家标准进行比对，记录下微小的偏差值，然后进行极其精细的机械调整，直到那偏差被缩小到允许范围之内，趋近于零。
这个过程，他重复了成千上万次。每一个动作，都已成为肌肉记忆；每一次读数，都凝聚着数十年的经验。他能从仪器发出的细微声响中，判断出某个部件是否出现了肉眼难以察觉的松动；他能从数据曲线的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。