夜色如浓稠的墨汁，将这座城市包裹得严严实实，但在一处不起眼的居民楼下，灯光却比往日更加温暖。
孟白，这位平日里冷静克制，情感却深埋心底的城市记忆基金会发起人，此刻正站在一扇略显陈旧的木门前，手中紧握着一份刚打印出来的协议。
空气里弥漫着一股淡淡的草药味，混杂着岁月沉淀下来的陈旧气息，这就是李秀芬奶奶家的味道。
他深吸一口气，指关节轻轻叩响了门。
“谁呀？”一个略显沙哑但依旧中气十足的声音从门内传出。
“李奶奶，是我，孟白。”孟白的声音温和而坚定，带着一丝不易察觉的歉意，仿佛怕惊扰了老人家，“今天，我来是想跟您聊聊‘蓝灯厂’的事。”
门“吱呀”一声开了，映入眼帘的是一位头发花白，但眼神依旧明亮的老太太。
她穿着一件朴素的深蓝色布褂，手里还摩挲着那块泛黄的奖状，看到孟白，她脸上露出一丝诧异，但更多的是一种了然。
“哦，是小孟啊。”李秀芬奶奶点点头，侧身让他进屋，“进来吧，外面冷。”
屋子里光线柔和，陈设简单，但每一件物品似乎都带着故事。
孟白目光扫过墙上那些模糊的老照片，那些年轻的面孔，那些曾经辉煌的蓝灯厂，仿佛一下子穿越回了那个年代。
他走到李秀芬奶奶跟前，将手中的协议郑重地递了过去，同时，他还拿出了那张高清复刻的奖状，和那份“观察性保护”的意见函。
“李奶奶，您看，”孟白的声音里带着真诚，“这是我们基金会，想给您这边的房屋申请的‘租借’使用权。十年，租金我们基金会全包，而且，这些钱都会专门用于您房屋的修缮，还有您日常的医疗费用。我们知道，您这儿承载的，不光是您的记忆，更是那个时代一个重要的印记。”
他顿了顿，接着说道：“更重要的是，”孟白的声音低沉了几分，带着一丝力量，“我们希望，能在这栋房子外面，立一个纪念标识，来纪念蓝灯厂，纪念那些为这座城市付出过青春的人们。”
李秀芬奶奶颤抖着手，接过了协议。
她仔细地看着每一个字，每一个条款，那双布满皱纹的眼睛里，闪烁着复杂的光芒。
她看到了“租借”，看到了“修缮”，看到了“纪念标识”，这些词语，仿佛一把钥匙，打开了她尘封已久的心门。
她想起了孟悦可，想起了那些曾经并肩奋斗的日子，想起了那句“你们这些老骨头的名字都不能丢”。
“字…字要大一点。”李秀芬奶奶的声音带着一丝哽咽，但眼神却无比坚定，“我老了，反应慢，死后，也得让后人看得清清楚楚，我们，曾经在这里，留下了什么。”
孟白看着老人脸上那深深的沟壑，仿佛看到了岁月的痕迹，看到了坚守的重量。
他重重地点了点头，眼眶也有些发热。
他知道，这个要求，与其说是为了别人，不如说是为了她自己，为了那份不甘，那份骄傲。
“李奶奶，您放心，字，绝对大，大到，让每一个路过的人，都能看到。”孟白的声音带着一种承诺的力量。
就在孟白从李秀芬奶奶家出来不久，另一边，一场关于“蓝灯厂”拆迁项目的专项督查通报会正在区纪委召开。
王建国，这位原则性极强的监察组成员，正严肃地批评住建局在政策执行上存在的“选择性”问题，并明确责令对蓝灯厂区域重新进行社会稳定风险评估。
会议室里，空气仿佛凝固了一般。
那位“地中海领导”，脸色铁青，等到散会，他几乎是冲出了会议室，一进办公室，便“砰”地一声，将手边的茶杯狠狠摔在了地上，碎片四溅，水花飞溅。
“一群老不死的！怎么这么难缠！”他咬牙切齿，指着下属，“给我拖！拖到春节后再说！我不信邪了！”
然而，他万万没有想到，就在他嘶吼发泄的时候，办公室角落里，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。