洪武位面
朱元璋望着天幕里那片金黄金黄的玉米地，手指在案几上轻轻叩着：“梧桐叶落就备秋衣，玉米须干便知该掰，这孩子悟得‘顺时’的理，比读十本农书还实在。洪承畴的玉米囤加了十字木架才稳，孙传庭的脱粒板铁齿密得匀，都是把‘省力’二字往秋收里揉——收粮本就累，有这趁手的家伙，才不白瞎力气。朱由检转着木尺说‘叶落囤满’，是真懂‘秋藏’的分量，囤里的玉米满了，百姓的心里才踏实，比粮仓堆成山还让人安心。”
徐达咧嘴直乐：“陛下您瞧，周显的秋衣图纸记着‘十日做棉甲’，连玉米芯都烧成灰当肥料，这日子过得比新磨的玉米面还细。朱慈炤的玉米穗饱满得快崩开，显儿的小仓斗刻着玉米记号，孩子们的巧思比玉米须还能缠。粮车轮子缠铁皮耐磨，晒棉架分层透风快，这些物件不是摆谱，是真能让秋收的脚步轻快些，比发银子还贴心。晚霞像铺开的玉米穗，虫鸣换了从容调，这立秋的清爽，来得比井水湃的梨还舒心。”
刘伯温捻着胡须慢悠悠道：“立秋的风带了凉意，玉米穗却憋着劲饱满，这是天地在催着‘收’与‘藏’。从带轮粮车到竹制晒棉架，从弹棉顺纤维到玉米叶编筐，都是‘应秋’的巧思——该收时利落收，该藏时仔细藏，不违农时。朱由检看孩子们弹棉不催不赶，是把心沉进了这秋实里。玉米饼的香、新棉的软、落叶的静，这些滋味凑在一块儿，像把一年的辛劳都酿成了甜，不烈，却醇厚。”
永乐位面
朱棣盯着天幕里那辆带仓斗的粮车，眉头舒展不少：“玉米囤加十字架才稳，粮车添仓斗便省力，这不是简单收粮，是把‘秋收的巧’刻进了木石里。周显说‘弹棉顺纤维’，孙传庭用玉米芯肥田，都是把‘旧法’往‘新用’里融，像玉米叶编筐，既废物利用又结实。朱由检让玉米囤刻‘秋’字，是懂‘记号要入心’的妙——农户见着字就想起收成的好，比贴告示强百倍。”
郑和笑着道：“陛下，您看那木尺尾端的‘秋实冬藏’，说得真好。朱慈炤的玉米撒盐煮着香，显儿的仓斗活板开关灵，这股子认真劲儿，比航船上的水密舱还严实。洪承畴的囤底垫了砖，脱粒板搓得玉米粒飞，这些小改动，看着碎，却把‘立秋要收得顺’刻进了地里，让人忙得有章法，比庆丰收的锣鼓还实在。晚霞铺得像玉米穗，落叶飘得慢悠悠，这秋的开头，稳得像装满玉米的囤。”
姚广孝合十道：“立秋是‘夏去秋来’的坎，收了玉米，弹了新棉，整了粮车，日子也得跟着这秋意慢慢沉。魏家的弹棉谱连着新做的农具，江南的毛竹混着北方的玉米，这些物件串起的，是‘秋藏生机’的理。朱由检不盯着收成多少，只看囤满仓实、棉软絮松，是把心放进了这秋景里。叶落囤满是果，秋实冬藏是盼，合在一块儿，就是秋天该有的样子——收了就好好藏，藏了便等着春种，笃定得很。”
宣德位面
朱瞻基看得眼睛发亮，拍着椅子扶手道：“玉米穗饱满得像金子！脱粒板搓下来的玉米粒哗啦啦响，比玩弹珠还好玩！玉米饼抹芝麻酱，香得能吞舌头！棉花弹得像白云，能做暖暖的棉衣！晚霞像玉米囤倒了，金黄金黄的！”
杨士奇温声道：“陛下您瞧，他们把立秋过成了一穗刚掰的玉米——饱满、实在，还带着甜。周显教弹棉，孙传庭改粮车，都是把‘立秋要踏实’的心思传下去。木尺刻‘立秋’、囤上刻‘秋’字，这些小讲究，比祭秋神的仪式更动人。‘叶落囤满，秋实冬藏’，是说叶子落了，玉米囤满了，把秋天的果实藏好，冬天就不愁暖，等明年春天，又能种出新的庄稼，多让人盼着呀。”
于谦点头道：“最动人的是‘沉’。玉米囤稳稳当当，棉团松松软软，孩子们的动作不慌不忙，没有半分浮的。洪承畴的囤晃了就垫，朱慈炤的仓斗做得精巧，错了就改，不急躁，这才是过日子的本分。暮色里的人影忙着囤粮，玉米香飘得老远，立秋的忙，忙得踏实，忙得有底气，比空喊‘丰收’强。”
嘉靖位面
朱厚熜端着茶
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。