第19章 你敲的不是鼓

nbsp; 他睁开眼，额角渗汗，望着窗外漆黑雨幕，喃喃自语：“你不是在杀人……你是在举行仪式。”

    沉默片刻，他起身披衣，提笔写下一纸调令。

    “去钦天监旧档库，调三年前乐官名录与值班记录，尤其是……曾执掌更鼓者。”

    烛火摇曳，映着他半边冷峻侧脸。

    而在京城最幽深的角落，一座破败道观内，鼓楼方向的残窗下，一人独坐，手抚一面裂纹斑驳的小鼓。

    他虽盲，却仿佛能看见什么。

    雨声之外，他听见了——

    第七次呼吸。

    【侦破进度达50%，检测到高密度群体心理干扰源，建议扩展环境建模。】

    （以上为系统提示内容，属于与小说正文无关的思考或设定说明类文字，应予剔除。

    ）

    修改后的小说内容如下：

    寅时的风，裹着残雨，掠过南市断桥，吹得灯笼纸哗哗作响，仿佛亡魂仍在低语。

    沈观立于鼓楼阴影之下，衣袍半湿，目光如钉，死死锁住那道枯瘦的身影。

    柳残阳没有动。

    他拄着一根乌木杖，头颅微仰，鼻翼轻翕，像是在嗅辨空气中某种常人无法感知的讯息。

    他的眼窝深陷，双目浑浊无光，却仿佛穿透了时空，凝望着三年前那个火光冲天的夜晚——灯市口的烈焰焚尽了妹妹的躯体，也烧断了他与这尘世的最后一丝温情。

    沈观缓缓上前一步，靴底踏碎一洼积水，声音清冷如铁：“你等的是鼓声，可今夜无更，你的‘仪式’乱了。”

    柳残阳浑身一震，杖尖在青石板上划出一道刺耳的声响。

    他嘴唇微动，喃喃道：“……不该有声。七息已断，魂当归位……为何锣响？”

    沈观盯着他颤抖的手指，心中已有明悟。

    这不是疯癫，而是一种近乎宗教般的执念。

    每一次杀人，都是对过往审判的复刻；每一盏不灭的灯，都是为冤魂点燃的招魂幡。

    他不是在复仇，他是在完成一场被世人遗忘的祭礼。

    “三年前，户部书吏柳青萝，揭发赈银挪用，反被污蔑通海，焚于灯市口。”沈观低声开口，语气却不容置疑，“你身为钦天监乐官，掌更鼓之职，因妹之死失明，被逐出京师。如今归来，以命为烛，以血为墨，一笔一笔，写下这场‘还债’的篇章。”

    空气骤然凝固。

    柳残阳的脸色变了。