“呐，璃音心跳得很快哦~现在是在想什么？”
池上杉将脸贴在冬月璃音的怀里，嗅着少女淡淡的体香，着迷地在她雪嫩的肌肤上轻轻磨蹭着。
每蹭一下，少女的身体就颤一下，然后发出可爱的嘤咛声。
...
深夜的雨停了，城市在黎明前最暗的时刻陷入短暂的寂静。池上杉没有睡，他坐在阳台上，吉他横放在膝上，指尖无意识地滑过琴弦，发出细微如呼吸般的泛音。远处天际线微微泛白，像是大地正在缓缓睁开眼睛。他的怀表依旧停在03:48，但此刻这个时间不再刺痛他，反而像一枚勋章??标记着他每一次从深渊爬回地面的证据。
手机震动，是织田的消息：
> “K-0927醒了。”
> “她开口说的第一句话是：‘我想看看春天的花。’”
他盯着那行字看了很久，直到晨光爬上窗台，把墨水瓶里的倒影染成金色。他没回复，只是将这段话抄进了笔记本，写在昨夜那句“今天，一个少年在巨蛋外抱住路灯哭了十分钟”之后。笔尖顿了顿，又添了一句：
> **“原来希望不是轰然降临，而是悄悄探头。”**
七点十七分，阳光照进房间，落在那本《人类如何学会呼吸》的手稿上??这是他开始整理的项目文集，收录了“路过计划”三年来的所有关键节点：第一封求助信、第一个站上舞台说出“我抑郁了”的陌生人、第一场情绪教育课的录像截图……每一页都夹着实物：一张皱巴巴的“破碎勋章”复制品、一片从南极碑文拓下的金属屑、一段从北海道木屋中带回的烧焦纸片残角。
他翻到空白页，准备写下新的一章。可刚提笔，门铃又响了。
门外站着优子，穿着一件宽大的米色风衣，怀里抱着一台老式录音机，外壳斑驳，磁带仓半开。她笑了笑：“我把它修好了。”
池上杉怔住。那是他们高中时代偷偷架设在教学楼后巷的“匿名心声箱”??学生们把想说却不敢说的话录进去，每周五由他们两人悄悄取出转录备份，再匿名发布在校园广播的深夜栏目里。后来学校发现，砸了机器，处分了参与的学生，唯独没人知道是谁发起的。他们从未承认，也从未停止。
“我还留着原始母带。”优子走进来，把录音机放在桌上，“昨晚通宵修复的。有些声音已经模糊，但还能听清。”
她按下播放键。
沙沙的电流声后，是一个少女颤抖的声音：
> “我喜欢隔壁班的女生……可我不知道怎么告诉爸妈。”
接着是一个男孩低沉的独白：
> “我爸说我考不上大学就别回家……我已经三天没吃饭了。”
然后是一个几乎听不清的耳语：
> “我觉得……我可能撑不过这个月。”
一卷接一卷，整整十八盘磁带，记录着数百个未曾被听见的灵魂。有些名字他们还记得，有些人早已失联，甚至不知生死。但此刻，这些声音穿越十五年光阴，在清晨的房间里轻轻回荡，像一场迟到的安魂曲。
“我想办一场展览。”优子轻声说，“不叫‘失败者祭’，也不叫‘心理疗愈展’。”
“就叫《我们曾这样活过》。”
“展出这些录音，配上当年写下留言的学生如今的生活片段??如果能找到的话。”
“不美化，不煽情，只是呈现：那些差点消失的人，后来怎么样了。”
池上杉望着她，忽然觉得眼前的女子不再是那个总躲在图书馆角落抄诗的少女，而是一个真正接过火炬的同行者。他点头：“我支持你。用‘倾听小屋’的资源，我们可以发起寻人行动。”
“不是为了救赎谁。”她摇头，“只是为了证明：**存在本身，就是抵抗。**”
中午，桃酱发来视频，画面是教室里一群孩子围坐成圈，每人手中拿着一只纸船。
“今天我们做了‘情绪漂流瓶’。”她笑着说，“孩子们把烦恼写在纸上，折成小船，放进水盆里。”
镜头拉近，一艘船上写着：“我害怕爸爸喝醉。”另一艘写着：“我讨厌自己的脸。”还有一只画满了叉号，下面写着：“我不想活了，但我怕妈妈哭。”
“然后呢？”池上杉问。
“然后我们一起推船。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。