“还真有人猜对了。”
吃饭之余，祁洛桉翻看着网友春晚纪录片的评论，大家讨论最多的就是余惟跟陈平这场较量。
时代交接一词再度登上了热搜，期间免不了又是对余惟一阵吹捧，祁洛桉就喜欢看这个……...
雨滴敲击铁皮罐头盒的声音，清脆、杂乱，却又带着某种原始的节奏感，像是大地在暴雨中重新学会呼吸。祁缘蹲下身，将麦克风贴近那孩子手中的罐子边缘，雨水顺着他的袖口滑落，在设备上溅出细小水花。他没有撑伞，任由湿意浸透衬衫，仿佛只有这样，才能真正贴近这声音诞生的瞬间。
小女孩约莫七八岁，赤脚踩在积水的柏油路上，每敲一下，水花便四散飞溅。她数得极认真，一字一顿，像在完成某种仪式：“五、六、七……停！”然后忽然抬头，冲祁缘咧嘴一笑，露出缺了门牙的笑容，“叔叔，你听见了吗？这是雷的鼓点！”
“听见了。”祁缘轻声说，按下录音键旁的确认按钮，“而且它很准。”
女孩歪着头看他：“你是那个‘听世界的人’吗？我妈妈说，有个男人走遍全国，专门收声音。她说，等哪天雨够大，我也该录一首，寄给你。”
祁缘心头一震。他打开背包，取出那枚彩色玻璃珠，递到女孩面前：“那你愿意做我的第十一万两千三百六十七位声音信使吗？”
女孩睁大眼睛，小心翼翼接过珠子，对着路灯翻来覆去地看，光晕在她掌心流转如虹。“它可以当邮票吗？”她问。
“比邮票厉害。”祁缘微笑，“它能装下整场雨、整个童年，甚至……你还没说出的愿望。”
女孩想了想，把珠子放进胸前口袋，用力拍了两下，仿佛在封存什么重要的东西。接着，她举起罐头盒，深吸一口气，开始重新敲击。这一次，节奏变了??不再是随意的数拍，而是一种有起承转合的律动，像心跳，像潮汐，又像某种古老祭祀中的召唤。
祁缘屏息记录。频谱图缓缓展开，呈现出令人惊异的结构：基础频率稳定在68赫兹，恰好接近人类悲伤时喉部自然震动的底音；而高频泛音层，则与雨滴落地的时间间隔形成斐波那契序列般的数学美感。更不可思议的是，每当远处传来雷声，她的敲击就会微妙偏移半拍，仿佛在与天空对话。
“你在回应雷？”他忍不住问。
“不是回应。”女孩摇头，“是提醒它别忘了节奏。雷太粗心了，总是一下子就把鼓槌摔断。”
祁缘笑了，眼角却有些发热。他知道，这不是童言无忌。在人类尚未发明乐理之前，音乐本就生于对自然的模仿与协商。而这孩子，正用一只破罐头，重建那份失落的契约。
录音持续了整整十七分钟，直到雨势渐弱，雷声远去。女孩收手，喘着气坐下，从口袋里掏出一块皱巴巴的糖纸，包住玻璃珠，再塞回去。“等下次打雷，我还要敲。”她说，“你要记得听。”
祁缘郑重点头：“我会把它放进‘未完成之声’展区。等它完整那天，整个展厅都会为它亮灯。”
回到临时落脚的渔村客栈，他将这段音频命名为《雷的孩子》，并上传至“声音博物馆”全球协作平台。系统自动推送至智利盐湖部落、冰岛诗人、云南红土高原项目组等三十七个联动节点。不到十二小时，反馈如潮水涌来：
- 冰岛诗人回传一段新作：以《雷的孩子》为基底，叠加冰川断裂声与鲸歌低频，生成《地球的摇篮曲》；
- 四川山村的孩子们用竹筒接雨，模仿罐头节奏，录制《屋檐协奏曲》；
- 而最令他动容的，是一条来自新疆牧区小学的消息：“我们把你的录音埋进了沙丘。昨天风特别大，班长说，听见沙子里有人跟着打拍子。”
他坐在灯下，逐条阅读这些回应，忽然意识到：声音已不再是他一个人的旅程，而成了千万人之间的暗语，一种无需翻译的共情语言。
深夜，他梦见自己站在一片无边的黑色平原上，脚下是凝固的沥青般光滑的地表。远处，一道微光缓缓移动，竟是阿澈蹲在地上，用粉笔画出一条绵延不断的线。线尽头，站着林晓禾，手持吉他，指尖轻轻拨动。琴弦未响，可他却“听”到了旋律??那是《穿越四十八年的电波》的开头，但这一次，歌词清晰浮现：
> “我在桥下
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。