若说白日的雨是没完没了的絮叨，那临安城的夜雨，便是一首湿漉漉的挽歌。
它不急，也不躁，就那么淅淅沥沥地敲在青瓦上，一声声地往人心里钻。
这种天气，最适合想些有的没的，或者，听些陈芝麻烂谷子的旧事。
客栈后院的小亭子其实很简陋，四根柱子漆都掉了大半，但这并不妨碍柳娘子摆出一桌让我看了都觉得精致的茶席。
小宝已经睡下了，那孩子睡相不好，临走前我看见他将被子踢到了脚后跟，还是孙墨尘顺手给拎回去盖好的。
这厮做这事的时候，脸上依旧是一副嫌弃到了极点的表情，仿佛他拎的不是被角，是一块沾了瘟疫的破布。
但他动作很轻，轻得连床头的烛火都没晃一下。
你看，这人就是这样，明明心软得像块豆腐，非要给自己裹上一层带刺的铁皮，生怕别人咬他一口似的。
“二位恩公，尝尝这茶。”
柳娘子给我们斟茶，动作行云流水，不像是个终日围着灶台转的市井妇人，倒像是个落难的大家闺秀。
“这是明前的龙井，我自己去山上采的，炒制的手艺也是跟我那死去的当家学的，虽比不得外头茶楼里的名贵，但这水是存了一冬的梅花雪水，想来还能入口。”
我端起茶盏，抿了一口。
茶汤清亮，入口微苦，回甘却极长，带着一股子冷冽的香气，像极了这江南的雨，也像极了柳娘子这个人。
“好茶。”
我由衷地赞道，顺手拈了一块做成梅花样式的点心塞进嘴里，“柳姐姐这手艺，若是去京城开个点心铺子，怕是那些御厨都要失业。”
柳娘子笑了，那笑容在昏黄的灯笼光晕下，显得格外温婉，却又透着一股子说不清道不明的凄凉。
“恩公说笑了。”
她低下头，看着手里那个空了的茶盏，眼神有些发直，像是透过那层薄薄的瓷片，看到了很远很远的地方。
“我哪有什么手艺，不过是当年他爱吃，我就变着法子学罢了。”
这里的“他”，自然是她那个短命的秀才丈夫。
“他身子骨不好。”
柳娘子轻声开了口，声音混在雨声里，有些飘忽，“刚成亲那会儿，他就常常咳嗽，有时候咳得整夜整夜睡不着。他是读书人，肩不能扛手不能提，这客栈也是我们咬着牙凑钱盘下来的。那时候我就想，只要人在，日子苦点也没什么。”
孙墨尘没说话，只是静静地转动着手里的茶杯，那双平日里总带着几分讥诮的眼睛，此刻却难得地沉静如水。
我知道，他是个大夫，最见不得的便是生死离别，但他又是个江湖人，最见得惯的也是生死离别。
这就很矛盾。
“那时候，日子是真穷啊。”
柳娘子嘴角噙着笑，眼底却泛起了泪光，“买不起好茶叶，他就去后山采野茶，自己炒。买不起书，他就去书肆里抄。我就在他旁边缝缝补补，听他念那些我听不懂的诗文。他说，等以后日子好了，要在院子里种满桂花树，因为我名字里带个‘桂’字。”
我抬头看了看亭子外那棵在雨中摇曳的老桂树。
原来这树，是这么来的。
“后来呢？”我忍不住问了一句，虽然我知道结局，但还是想听她说下去。
“后来啊……”
柳娘子长叹了一口气，那一嘴的苦涩，连茶香都盖不住，“后来有了小宝，日子眼看着就要好起来了，他却撑不住了。那年冬天特别冷，雪下得有膝盖那么厚，他就在那样一个夜里走了。走的时候很安静，只拉着我的手说，他对不住我，没能让我过上好日子，让我别守着这破店，趁年轻，改嫁了吧。”
说到这里，柳娘子抬手抹了抹眼角，指尖有些颤抖。
“亲戚邻里都劝我，说我一个妇道人家，带着个孩子守着个欠债的客栈，这是要把自己往死路上逼。说趁着还有几分姿色，找个好人家嫁了，小
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【八一中文网】到浏览器书签。我们将持续为您更新小说！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。